
Истомина Дарья, 10-ӧд класс 

Киын кута ме важ фотокарточка…   

 Вӧйна… Мыйта тайӧ кывъяс дойыс… Тайӧс тӧдӧны сӧмын найӧ, кодъяс 
дорйисны Айму, дорйисны миянӧс, ӧнія олысьясӧс, найӧ, кодъяс эз петны 
тышъясысь, сетісны ассьыныс ловнысӧ миян шуда олӧм вӧсна, найӧ, кодъяс эз 
аддзывны сэсся некор ассьыныс муса пияннысӧ, верӧсъяснысӧ, вокъяснысӧ. 
Некод миян костысь оз вермы тайӧс помӧдз кывны пытшкӧснас. Вӧйна – тайӧ 
вывті сьӧкыд кыв, и некутшӧм мӧд кывйын абу чукӧрмӧма сы мында синваыс, 
вирыс да пӧсьыс, кодӧс кисьтіс челядьлӧн чӧскыда узьӧм вӧсна, лӧз енэж вӧсна да 
пармалӧн лӧня шувгӧм  вӧсна быд салдат. 

*** 
 Ме думысь, ставлы тӧдса тайӧ кӧрыс, кор пуяс вылын потӧны медводдза 
коръяс, сэтшӧм ичӧтӧсь на, югыдтурунвижӧсь, сираӧсь, быттьӧ кодкӧ, пока некод 
оз аддзы, найӧс ӧдйӧ мавтыштӧма маӧн. Сӧмын тайӧ дукнас чӧсмасьӧмӧн лэччис 
туй кузя кык кузь да пелькиника кыӧм кӧсаа Машук. Талун нывка кутіс туйсӧ 
креж дорын сулалысь уджач киӧн тшупӧм ичӧтик да пӧрысьмӧм нин керкаӧ, кӧні 
оліс сылӧн муса Марпа пӧчыс. Машук зэв тшӧкыда ветліс пӧч дорас, отсасис 
керкадор уджъясас, ӧтлаын найӧ кыисны кепысьяс, пӧжалісны пӧсь нянь, пуисны 
йӧрас быдмысь ӧмидз тусьысь варенньӧ. Некор эз вӧв гажтӧм нывкалы варов 
пӧчкӧд. Найӧ вӧліны медся бур ёртъясӧн: Машук пыр юксис Марпа пӧчкӧд став 
гусяторнас, став сьӧлӧмкылӧмнас, а пӧч пыр вермис вочавидзны став юалӧм 
вылас да велӧдны бурас.  
 Талун луныс вӧлі югыд, шондіа, и пӧчлӧн кильчӧ содйыс косьмӧма, и пуысь 
вӧчӧм лабичыс, и ӧшинь рамаыс. Потшӧс вомӧн ӧшалісны керкаысь петкӧдӧм уна 
рӧма джодждӧраяс – тадзи найӧ косьмисны мыськалӧм бӧрын. Кокни тувсовъя 
тӧвру ӧвтіс шоныдӧн, гӧгӧр ставыс ловзис, чуксасисны пуяс вылын лэбачьяс, 
быттьӧ ас костаныс варгисны-сёрнитісны шоныд гожся кад воӧм йылысь. Маша 
ньӧжйӧника восьтіс дзиръясӧ, кокниа жбыркнитіс-пырис йӧрӧ да пӧдлаліс 
каличсӧ ас бӧрсяыс. Ӧшиняс тыдаліс нин пӧчлӧн нюмъялысь шань чужӧмыс. 
Машук воча нюмъёвтiс да ӧвтыштіс кинас дона мортыслы. Ӧдзӧс восьтӧм бӧрын 
нывка став морӧснас апыштiс неважӧн на пӧжалӧм шаньга кӧр. Пӧчӧ кисьтӧма 
нин косьтӧм ӧмидз коръя пым чай, тайӧ коръяссӧ пӧч да Машук кыкӧн ӧктісны 
колян гожӧмнас, унаысь нывка йӧнавліс коксӧ, а бӧрыннас пӧч мавтіс 
дойманінъяссӧ кутшӧмкӧ мазьӧн. 
 Пӧчлӧн пызан вылын вӧлі тэчӧма быдпӧлӧсторйыс: и дозмук, и ичӧтик 
кӧрӧбъяс. На костын вӧлі аслыспӧлӧс мича открыткаясысь лӧсьыда вурӧм 



дзоляник шкатулка. Машуклысь синсӧ сійӧ сiдзи и кыскис ас дорас. Пӧч тайӧс 
казяліс да нюмдіс: 

– Мый нӧ, Машук, ёна тай кыскӧ видзӧдластӧ мичаник кӧрӧбыс? Сійӧс тэнад 
мамыд на челядьдырйиыс вурлiс-мастеритіс, унаысь эськӧ чуньсӧ юковтліс емнас, 
но уджсӧ эз чӧвт. А ӧні сэні ме видза важ фотокарточкаяс. Мӧдан кӧ, видзӧдлы, 
жалюкӧ… 
 Машук окотапырысь восьтіс шкатулкасӧ, коді сэтшӧма нин кыскис аслас 
югъялысь мыгӧрнас. Пытшкӧсас куйлісны кымынкӧ важ фотокарточка да пемдӧм 
кизь. Медводз нывка кыскис небыд чуньяснас фотокарточкаяссӧ, на костын вӧлі 
ӧти зэв важиник. Пӧчыс казялiс нылуклӧн синъяс серти, мый Машлы ёна окота 
тӧдмавны, коді тані фото вылас. Ӧти бӧрся мӧдӧс сеталіс нучкаыс пӧчлы 
юалӧмъяс, а ань сӧмын довкйӧдліс юрнас да меліа нюммуніс. Маша некор эз 
аддзыв тайӧ фотояссӧ, Марпа пӧчыс эз петкӧдлы найӧс сылы. Фотосянь видзӧдӧ 
Машук вылӧ тӧдтӧм том морт: вушйысьӧм гимнастёркаа, коскас паськыд, топыда 
зэлӧдӧм кучик ременя, юрас – кодзула пилотка, кокас – сьӧд сапӧг. Татшӧм 
паськӧма йӧзсӧ нывка аддзыліс сӧмын телевизор пыр, вӧеннӧй киноясын, и сылы 
лои окота тӧдмавны, кодi тайӧ. А сулаліс том зонмыс кутшӧмкӧ тӧдтӧминын: 
ыджыд ён жугласьӧм керка вылiын. Машук бергӧдлiс киас фотосӧ, сiйӧ вӧлі 
важсьыс-важ, сьӧда-еджыда, пемдӧм, дзик ставсӧ он и вермы гӧгӧрвоны сэтысь, 
но зонлӧн мыгӧрыс бура тыдаліс. Марпа пӧчыс ньӧжйӧника пуксис дӧраӧн 
вевттьӧм лабич вылӧ, нучка бердас, да заводитіс ассьыс висьтсӧ. Тайӧ шензьӧдана 
фотокарточкасӧ пӧч видзӧ зэв нин дыр, фотолӧн пӧ аслас олан туй. Тані, вӧлӧмкӧ, 
пӧчлӧн батьыс.  
 Гриша нима зон оліс аслас чужан сиктын, оліс сы кодь жӧ дас квайт арӧса 
зонъяс моз. Сійӧ весиг эз вермы мӧвпыштны, мый регыд олӧмыс бергӧдчас 
мӧдарлань, и вӧйналӧн руд кымӧрыс вевттяс том кадлысь югыдлӧз енэжсӧ. Айму 
вӧсна тыш заводитчис 1941-ӧд воын, 1942-ӧд воын дас сизим арӧса Григорийӧс 
босьтісны фронт вылӧ. Сьӧкыд вӧлі кольны чужанінсӧ, но ковмис, ӧд вӧрӧгъяс, 
фашистъяс, вермисны дзикӧдз бырӧдны тайӧ дона мусӧ, дзугны тані визувтысь 
шуда олӧмсӧ, вӧрзьӧдны чӧскыд вӧтъяс аддзысь челядьӧс. Айму вӧсна позьӧ и 
лов пуктыны – тадзи мӧвпаліс сэки быд салдат.  
 Гриша медводз веськалiс Сталинград дорын мунысь тышъясӧ, сэні зенитнӧй 
артиллерийскӧй полкын лоис рядӧвӧй пулемётчикӧн. Медводдзаысь аддзис том 
зон, кыдзи кулалӧны та мында йӧз, быттьӧ пӧ вошӧны, быттьӧ пӧ некор абу 
вӧвлӧмаӧсь тайӧ му вылас. Тайӧ тышъясас сылы медводдзаысь морӧсас ӧшӧдісны 
биӧн югъялысь «За оборону Сталинграда» медаль. Рад ли, абу ли – эз тӧд зон, ӧд 
сымый орччӧн сулалысь морт вӧйисны войналӧн лов сёйысь вомӧ. Водзӧ 
тышкасис вӧрӧгкӧд Григорий Дондорса, Шӧр да медводдза Белорусскӧй фронтъяс 



вылын, уна мый аддзыліс. Вӧлі ёна сьӧкыд, быд лун мунісны таладорысь найӧ, 
кодъясӧс лыддин медся матысса ёртъясӧн. Тайӧ вӧліны ёна сьӧлӧм дойдана 
здукъяс, и быд рыт тэ мӧвпалін сы йылысь, мый аски сідзжӧ водан муӧ и сэсся 
некор он аддзыв котыртӧ. Быдӧн кӧсйис овны на, но ӧні тані ыджыдалiс война, и 
сӧмын сiйӧ тӧдiс, коді кутас овны, а коді нэм кежлӧ коляс тайӧ вирӧн кисьталӧм 
видзьяс вылас. 
 1944 воын моз тӧлысся 9-ӧд лунӧ Гришалы вӧлі нӧшта на сетӧма «За Отвагу» 
пӧртмасьысь медаль. Сэтшӧм донаӧн лоис тайӧ аддзывтӧм на гӧгрӧс дзирдалысь 
медальыс, но эз сӧмын сійӧ вӧрзьӧд Гришаӧс. Командованиелӧн приказын вӧлі 
гижӧма, мый вӧрӧгъяслӧн самолётъяс усьласигдырйи солдат эз повзьы 
осколокъясӧн доймӧмысь и водзӧ нуӧдіс вӧрӧг кузя бисӧ. Сэки зонлӧн юрас 
бергаліс сӧмын ӧти мӧвп: «Оз позь сетчыны горш фашистлы, оз позь…». Тайӧ 
мӧвпыс и отсалiс кольны ловъяӧн, мӧвпыс содтiс вынъяс… А сiйӧ, том вир-яяс 
сатшкысьӧм осколокъясыс, пыр кежлӧ колисны сы пытшкын, олӧм помӧдзыс 
найӧ сетісны ас йывсьыныс тӧдны. Тайӧ дойыс некор эз сет вунӧдны вӧйнадырся 
лёк кадсӧ. 
  Том морт бурдӧдчыштӧм бӧрын бара на мунiс фронт вылӧ, нинӧм эз вермы 
торкны сылысь тайӧ мӧвпсӧ. Став сьӧлӧмнас да ловнас зон кӧсйис воӧдчыны 
Германияӧдз, Берлинӧдз, медым аддзывны ас синмӧн, кыдзи штурмуйтасны 
Рейхстаг! – сэки тайӧ вӧлі медыджыд кӧсйӧм быд солдатлӧн. Но эз быд солдат 
вермы овны тайӧ шуда здукӧдзыс. А Григорийлы мойвиис ас сапӧгъяснас 
талялявны туй СССР-сянь Берлинӧдз, мудз вылӧ видзӧдтӧг, ӧд повтӧм салдатлӧн 
быд воськов водзӧ матыстiс миллионъясӧн виччысян Победасӧ! 
«Пулемётчик ЗПР гвардии рядовой Сметанин в боях с немецкими захватчиками 
проявляет образцы мужества и отваги», – тайӧ кывъяссӧ бӧрынджык лыддям 
Гришалӧн награднӧй лист вылысь. Зонка бура тӧдіс, Победа матын, оз позь 
личӧдчыны, та вӧсна вӧлі вӧчӧма нӧшта ӧти подвиг. Берлин дорӧ матыстчигӧн, а 
сэсся Берлин пытшкын, сьӧкыд тышъясын зон вермис вӧрӧглысь самолётъясӧн 
нелямын куимысь уськӧдчылӧм, и весиг артмис уськӧдны ӧти истребитель. Вир-
яяс содіс нӧшта ӧти дой, но кольны стройсӧ зон эз кӧсйы, эз сетчы фашистлы и 
водзӧ лыйсис.  Таысь 1945 вося ода-кора дас квайтӧд лунӧ Григорий Сметанинлы 
морӧсас ӧшӧдiсны выль награда – коймӧд тшупӧда Слава Орден. Коді босьтiс сы 
мында вын! Но салдатлӧн кӧсйӧмыс пӧрис олӧмӧ, ӧні сылӧн сьӧлӧмын кылiс 
ӧттшӧтш и радлун, и дой: ӧд уна тӧварыш, кодкӧд ӧтшӧтш дорйисны Чужан мусӧ,  
оз аддзы Победалысь шуда би: кодкӧяс эз лоны войналӧн медводдза лунъясӧ, а 
кодкӧяс мунiсны вӧйналӧн медбӧр лунас… Сьӧкыд. Вывті сьӧкыд та йылысь 
мӧвпавны… 
   Ӧні абу нин прӧста Гриша, а рядӧвӧй Григорий Сметанин, кызь арӧса том 
морт, кодi вуджис дзонь война, видзӧдіс смертьлы синмас и воис гортас, Коми 



муас, ловъяӧн. Коми стрелок вайис морӧс тырыс медаль, а вир-яяс – снаряд 
осколокъяс, кодъяс эз сетны тырвыйӧ бура радлыны олӧмлы, вӧйналӧн дой пыр 
кыліс кучик улын и пальӧдіс вежӧрын медся страшнӧй казьтылӧмъяс.  
 Фронт вылысь вайис аскӧдыс Григорий Калистратович и тайӧ 
фотокарточкасӧ, кодӧс киас кутіс Машук. Ӧні нывка тӧдіс, мый сылӧн прадедыс 
герой, мед кӧть и абу нин ловъя, сы йылысь мӧвпъясыс кутасны овны Маша 
вежӧрын зэв на дыр. Григорий пӧрысь пӧльыс сулалӧ Рейхстаг стен дорын, 
сэтшӧм том да мусаник, сэтшӧм ыджыд герой! Пӧч сьӧлӧмсянь висьталіс бать 
йывсьыс, мый ёна радейтліс сійӧс да пыдди пуктіс, видзис тайӧ фотокарточкасӧ 
медся донаторсӧ моз, мый сылӧн эм. Григорий вӧйна вывсьыс локтӧм бӧрын ӧдйӧ 
ӧтлаасис радейтана нывкӧд, Феклакӧд. Олісны найӧ зэв шаня, чужтісны дас ӧти 
челядьӧс. Фекла лоис мать-героиняӧн, сылы сетӧма куим Материнскӧй Слава 
орден. Вот татшӧм шуда котыр артмӧдісны вӧйна вылысь локтӧм герой да тылса 
зiля уджалысь ань. Челядьыслы да нукъясыслы Григорий Калистратович абу 
радейтлӧма висьтавны шуштӧм вӧйна кад йылысь, сӧмын медтӧдчанасӧ. 
 Маша пукаліс чӧв, эз тӧд, мый, шуны. Сійӧ вӧлись помӧдз вежӧртiс, мый 
пӧльыс збыль герой и шуда морт. Марпа пӧч меліа видзӧдіс нучка вылас, а сэсся 
босьтіс нярмыштӧм чуньясас шкатулкасьыс пемдӧм кизьяссӧ, мӧвпалана 
синъясӧн видзӧдігмоз бергӧдлыштіс тытчӧ-татчӧ и шуис, мый найӧ батьыслӧн 
гимнастёркасьыс на.  Ачыс батьыс коркӧ уна во сайын, кор пӧчӧ вӧлӧма на 
Машук кодь ичӧтик нывкаӧн, сетлӧма Марпидушка нылыслы, медым ворсас да 
видзас и пыр помнитас батьсӧ. Тайӧ кывъяс бӧрын пӧчлӧн вӧйыштӧм синъяс 
дорас сӧдзтысисны ичӧтик синва войтъяс, кодъясӧс сійӧ ӧдйӧ чышкышіс пыр 
партук зептас новлӧдлан носовик дӧраӧн, а сэсся кокниа нюмъёвтіс, казьтыштіс, 
мый таво война сувтӧмсянь сизимдас вит во, ыджыд Юбилей, батьыс эськӧ вӧлі 
зэв рад талы… 
 Тайӧ здукас Машалӧн сьӧлӧмас поздысис кутшӧмкӧ аслыспӧлӧс радлун, 
нывка шамыртіс пӧчыслысь кисӧ и быттьӧ юксис аслас пытшкӧсса шоныднас. 
Пӧч да нучка топӧдчисны. Ӧні Машук тӧдіс, код йылысь кутас гижны школаын 
Победалы сиӧм сочинениесӧ… 
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Ода-кора ӧкмысӧд лун… 
Тайӧ луныс некор оз вун. 
Быдӧн помнитӧ, тӧдӧ, 
Кутшӧм сьӧкта Победа шедӧ. 
Быд ветеран тайӧ лунӧ 
Парад вылӧ збоя мунӧ, 
Морӧсас уна медаль, 
Пӧчьяслӧн мышканыс шаль, 
Уна гӧрд дзоридз киын, 
Георгиевскӧй лента на пиын. 
Тэ лентасӧ морӧсад ӧшӧд 
И ёртъястӧ сы вылӧ ышӧд. 
Сэки вежӧрысь некор оз вун 
Ода-кора ӧкмысӧд лун. 

*** 


